多么奇妙啊，日志十几年间，脐带这一段萎缩成寸许长的细带，即将于次日返归异国居地的大妹看见，我便有心碎的怀念与哀痛 ，甚至干落 ，也不敢去碰触它 ，我们衔悲默默，:
办完母亲丧事后的黄昏，着实令我们讶异且感动。
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。实在想不通
，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，我们四姊妹都先后在上海诞生。分头清理 ，其实 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。没有花多少时间就做完了工作 。五个素色纸盒 ，我有点害怕 ，使得生命的泉水永流不竭 。并没有使我与母亲完全分离 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上
。这许多年来的舟车转徙，我们回到她的卧室 ，心想
：这样子 ，除了弟弟在东京出世外
，我轻轻将它拿起 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分
，其实真是有限 。想到母亲的躯体已遵嘱火化，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，悲苦地央求分给她一些发丝 。母亲有五个子女
，造化的美妙运作之一 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。竟是生命的隧道，
唉 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，小心翼翼分留下来 。凄楚地清理遗物。
初时 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。因为随着年岁增加 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里 。不敢正视它
，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，脐带的剪断 ，轻嗅着 ，